那天下午三点,伦敦东区一条窄巷子口,安东尼·约书亚穿着件洗得发灰的黑色连帽衫,肩上斜挎着个旧运动包,右手拎着一个半透明塑料袋——里面装着两瓶超市打折的橙汁、一袋冷冻鸡胸肉,还有一卷厨房纸。他低着头快步走出来,鞋底踩在湿漉漉的柏油路上发出轻微的啪嗒声,头发有点乱,胡茬也没刮干净。
巷子尽头,一辆哑光黑的劳斯莱斯幻影静静停在路边,车窗降下一半,司机戴着白手套,正低头看手机。约书亚走到车边没立刻上车,反而停下脚步,把塑料袋换到左手,腾出右手掏出钥匙——不是车钥匙,是他家门禁卡。他回头看了眼巷子里那栋老旧公寓楼,窗户上还挂着刚洗的衣服,在风里轻轻晃。
这画面要是被粉丝拍下来发网上,估计没人信。毕竟过去几年,约书亚的人设一直是“拳坛贵族”:定制西装、私人飞机、训练营里配营养师和心理教练,社交媒体上全是健身房打卡和高端手表特写。可现实里,他每周至少三天回老社区住,自己做饭,自己买菜,连超市小票都舍不得扔——说是“提醒自己mk体育官方网站别飘”。
有次记者问他为什么不住豪宅,他笑了笑说:“我睡不惯太软的床。”其实熟悉他的人都知道,他母亲至今还住在那栋公寓的三楼,腿脚不便,他得每天回去看看。豪车是赞助商给的,但塑料袋里的冷冻鸡胸肉,是他按克计算蛋白质摄入时的习惯——职业拳手的自律,有时候就藏在这种不起眼的细节里。
司机终于抬头看见他,赶紧下车开门。约书亚摆摆手,先把塑料袋小心放进后座,再弯腰坐进去。车门关上的瞬间,巷口吹来一阵风,把地上一张皱巴巴的超市传单卷了起来,贴在了劳斯莱斯锃亮的轮毂上。没人去捡。
车子缓缓驶离,后视镜里,那栋老楼越来越小。而约书亚靠在座椅上,闭着眼,手指无意识地摩挲着左手虎口处的老茧——那是十五岁开始打沙袋留下的,比任何名表都更早刻进他的皮肤里。
